新学期开始，儿子开始学用钢笔了。我又想起自己小学时用钢笔的经历。

先来聊聊墨水，主要分为“蓝黑”和“纯蓝”两种，记得在那方方正正的墨水瓶纸盒上写着“色泽鲜艳，不蚀笔尖，书写流利，永无沉淀”，每次给钢笔“加油”时，我都会“朗诵”一遍这首“诗”。当时语文老师推荐同学们使用蓝黑墨水，但也没反对使用纯蓝墨水，我个人感觉使用纯蓝墨水逼格更高一些，写出的字色彩更鲜艳，作业还散发出一种迷人的独特墨香。极少数使用纯蓝墨水的同学，都会引来一众粉丝的45°仰望。当时还有一种DIY自制墨水很时髦，即在小卖部花2角钱买一小包蓝色粉末材料，自己回家用自来水勾兑而成，这种墨水的质量可想而知：怎一个“差”字了得！

当时生活水平很低，钢笔的质量也不好。大家写字时，总会出现意想不到的“惊喜”，要么笔不出水了，干着急，要么写着写着钢笔突然“吐了一口水”，所以大家每人桌兜里都备着几截粉笔头，随时用来吸干意外滴落在本子上的墨滴。

而钢笔尖儿则分为“大头儿”和“小头儿”两种，对于后者，在神奇的小卖部居然能买到，店主像变戏法似的“变”出一个塑料袋，里面装有几十甚至上百个笔尖，其表面还镀有一层漂亮的金色，但质量“随机”，任君精挑细选，能否买到好笔尖只有看运气了。真是“用笔十分钟，修笔一小时”！

记得当时每天的语文作业之一便是“一页习字”，老师的评语有“优，良，可，再努力”四类，每类又分“+和-”。依稀记得，我独自在“良”的瓶颈期徘徊了很久，为此我还专门买了一本32开的“庞中华”字帖自行钻研，夜以继日地勤加苦练，最终才步入了“优”等生行列。

时光飞逝，转眼近30年过去了，当时的情形依然历历在目！